1.-
El colonialismo
incipiente
2.- La era victoriana: racismo y misión civilizadora
3.- Visiones críticas y la crisis de la Primera Guerra Mundial
4.- La literatura anticolonial de George Orwell
2.- La era victoriana: racismo y misión civilizadora
3.- Visiones críticas y la crisis de la Primera Guerra Mundial
4.- La literatura anticolonial de George Orwell
El
signo 
indica un enlace
con un texto
Of the many definitions, two of the most relevant ones for Bertha as a Creole, are Creole white and Creole negro. Both terms are explicit references to color, and both are used in contradictory ways to apply to Bertha. Despite her appearance being described as a dark person, and her actions reflecting those of a black slave, her parentage is obviously not one of being black. Owing to the fact "Mr Mason. . . was his [Mr. Rochester's father's] old acquaintance. He was certain his possessions were real and vast," indicating that her father at least was of English Gentry (343; ch. 27). Her mother's identity, just her own, remains a mystery though, but it can be assumed that if she were a black slave's daughter, she most probably would not and could not have been recognized as a legitimate heir to any part of her father's estate. Mostly due to the fact that if this was the case Rochester would not have married her. In fact, she is compared by him to be "in the style of Blanche Ingram; tall, dark, and majestic," (343; ch. 27) implying that she was darker-skinned than the ideal English woman, but at the same time obviously European.
indica un enlace
con un textoEl
colonialismo incipiente
Desde
el momento en que comenzó la exploración europea a fines
del siglo XV, los exploradores y colonizadores tuvieron no sólo que
afrontar el problema
de describir culturas y lugares «foráneos»,
sino también de integrarlos de algún modo
en la representación
que tenían de su propia sociedad y su propio mundo. La reconstrucción de este proceso, no obstante, Tal como ha observado Teodorov en su clásica aproximación a No pienso, que el relato de la conquista de América sea ejemplar en el sentido de que podría representar una imagen fiel de nuestra relación con el otro; no solo Cortés no es igual a Colón, sino que nosotros ya no somos iguales a Cortés
En el caso inglés, son numerosos los textos literarios que admiten una lectura a la luz del encuentro con las culturas no europeas y la consiguiente formulación de un discurso colonial, de subordinación y dominación del otro. La tempestad (1611) de Shakespeare y Orinoco o el esclavo real: una historia verdadera (1618), de Aphra Benn, considerada una de las primeras novelas en lengua inglesa, se han interpretado a menudo en este sentido. En La tempestad, la la figura de Calibán se inspira en la imagen renacentista del canibal tal como la había presentado Montaigne en su célebre ensayo, donde especulaba que el nuevo mundo podía considerarse el modelo de una "Edad de Oro" donde el hombre vivía en armonía con la naturaleza, antes de su corrupción por la civilización. De hecho, el propio nombre es un anagrama de "canibal y Gonzalo, parafresa la traducción inglesa de John Florio del texto de Montaigne
Por su parte, el proganistaOroonoko is an African prince - a man ‘who was as capable of reigning well, and of governing as wisely, had as great a soul, as politick maxims, and was as sensible of power, as any prince civiliz’d in the most refined schools of humanity and learning’. This ‘brave and gallant man’ was captured by white men, made a slave and, as a punishment for leading a slave-rebellion, subjected to the most hideous deathhe narrator discusses at length the differences between the African slaves who are brought to Surinam to work on the Europeans' sugar plantations, and the native peoples, with whom the Europeans live at peacePor supuesto, la
También Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, cuyo protagonista toma posesión de la isla donde naufraga con una actitud que no dista demasiado de la de un soberano de la época a . Observaba ya James Joyce en 1912 a propósito de Robinson Crusoe:
El auténtico símbolo de la conquista británica es Robinson Crusoe, quien, abandonado en una isla desierto con un cuchillo y una pipa en el bolsillo, se convierte en arquitecto, carpintero, afilador, astrónomo, panadero, constructor de barcos, alfarero, talabartero, granjero, sastre, paragüero y cura. Es el auténtico prototipo del colono inglés, mientras que Viernes, el fiel esclavo que llega en un día infortunado, es el símbolo de las razas sometidas.(1)
Con todo, la afirmación en los siglos XVII y XVIII del emergente discurso colonial en la literatura inglesa no fue lineal. Otros textos, como Los viajes de Gulliver (1725) de Jonathan Swift, pueden interpretarse en sentido contrario.(2) Asimismo, la concepción dieciochesca de la bondad del estado natural del hombre frente a su corrupción en sociedad, en estado «civilizado», sirvió para cultivar el etnocéntrico mito del «buen salvaje», pero también para desautorizar las prácticas coloniales en la medida que al «buen salvaje» se le atribuía una moralidad impoluta, incontaminada, de la que carecía el europeo. Las contradicciones de la época pueden , un liberto que publicó en 1789 La interesante narración de la vida de Olaudah Equiano o Gustavo Vassa el Africano, una autobiografía de fuerte contenido abolicionista que llegó a rivalizar en popularidad con el Robinson Crusoe de Defoe a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX: del libro se publicaron nueve ediciones antes de su muerte en 1797 y otras nueve hasta 1837. Según su autobiografía, Equiano nació en la actual Nigeria, fue vendido como esclavo en la niñez a un plantador de Virginia, luego a un capitán de la Marina Real y, finalmente, a un comerciante cuáquero de la isla de Montserrat.(4) Gracias a su trabajo como pesador, consiguió comprar su libertad y participó en diversas expediciones marítimas por el Mediterráneo, el Atlántico y el Caribe sirviendo como barbero y criado. En 1773, llegó a participar incluso en el fracasado viaje de exploración del Racehorse y el Carcass para encontrar un paso hacia la India a través del Polo Norte.(5) Al final, se instaló en Londres, donde participaría en el movimiento para la abolición del tráfico esclavos. Equiano's fascinating descriptions of Africa as a self-sufficient culture and society before the incursions of the whites. his re-creation is a mix of primitivistic idealism and realistic detail, in which he never expresses shame or inferiority regarding his African heritage. Africa is an edenic place whose inhabitants follow their own cultural traditions, religious practices, and pastoral pursuits. But although Africa is a happy childhood land for Equiano, he is not blind to the evil events that lately have befallen his people. While a slave, he adopts whole-heartedly capitalist mercantilism; his owner sends him up and down the coast of America moving goods. While employed in this activity, he becomes a small-time merchant himself and raises enough money to buy his freedom. On being manumitted, he returns to England where he composes his autobiography. Equiano is influenced by several literary forms: the Protestant conversion narrative, anthropological treatises, the adventure novel (such as Robinson Crusoe), and Enlightenment discussions of inequality (such as Rousseau).
La era victoriana: racismo y misión civilizadora
En el caso inglés, son numerosos los textos literarios que admiten una lectura a la luz del encuentro con las culturas no europeas y la consiguiente formulación de un discurso colonial, de subordinación y dominación del otro. La tempestad (1611) de Shakespeare y Orinoco o el esclavo real: una historia verdadera (1618), de Aphra Benn, considerada una de las primeras novelas en lengua inglesa, se han interpretado a menudo en este sentido. En La tempestad, la la figura de Calibán se inspira en la imagen renacentista del canibal tal como la había presentado Montaigne en su célebre ensayo, donde especulaba que el nuevo mundo podía considerarse el modelo de una "Edad de Oro" donde el hombre vivía en armonía con la naturaleza, antes de su corrupción por la civilización. De hecho, el propio nombre es un anagrama de "canibal y Gonzalo, parafresa la traducción inglesa de John Florio del texto de Montaigne
Por su parte, el proganistaOroonoko is an African prince - a man ‘who was as capable of reigning well, and of governing as wisely, had as great a soul, as politick maxims, and was as sensible of power, as any prince civiliz’d in the most refined schools of humanity and learning’. This ‘brave and gallant man’ was captured by white men, made a slave and, as a punishment for leading a slave-rebellion, subjected to the most hideous deathhe narrator discusses at length the differences between the African slaves who are brought to Surinam to work on the Europeans' sugar plantations, and the native peoples, with whom the Europeans live at peacePor supuesto, la
También Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, cuyo protagonista toma posesión de la isla donde naufraga con una actitud que no dista demasiado de la de un soberano de la época a . Observaba ya James Joyce en 1912 a propósito de Robinson Crusoe:
El auténtico símbolo de la conquista británica es Robinson Crusoe, quien, abandonado en una isla desierto con un cuchillo y una pipa en el bolsillo, se convierte en arquitecto, carpintero, afilador, astrónomo, panadero, constructor de barcos, alfarero, talabartero, granjero, sastre, paragüero y cura. Es el auténtico prototipo del colono inglés, mientras que Viernes, el fiel esclavo que llega en un día infortunado, es el símbolo de las razas sometidas.(1)
Con todo, la afirmación en los siglos XVII y XVIII del emergente discurso colonial en la literatura inglesa no fue lineal. Otros textos, como Los viajes de Gulliver (1725) de Jonathan Swift, pueden interpretarse en sentido contrario.(2) Asimismo, la concepción dieciochesca de la bondad del estado natural del hombre frente a su corrupción en sociedad, en estado «civilizado», sirvió para cultivar el etnocéntrico mito del «buen salvaje», pero también para desautorizar las prácticas coloniales en la medida que al «buen salvaje» se le atribuía una moralidad impoluta, incontaminada, de la que carecía el europeo. Las contradicciones de la época pueden , un liberto que publicó en 1789 La interesante narración de la vida de Olaudah Equiano o Gustavo Vassa el Africano, una autobiografía de fuerte contenido abolicionista que llegó a rivalizar en popularidad con el Robinson Crusoe de Defoe a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX: del libro se publicaron nueve ediciones antes de su muerte en 1797 y otras nueve hasta 1837. Según su autobiografía, Equiano nació en la actual Nigeria, fue vendido como esclavo en la niñez a un plantador de Virginia, luego a un capitán de la Marina Real y, finalmente, a un comerciante cuáquero de la isla de Montserrat.(4) Gracias a su trabajo como pesador, consiguió comprar su libertad y participó en diversas expediciones marítimas por el Mediterráneo, el Atlántico y el Caribe sirviendo como barbero y criado. En 1773, llegó a participar incluso en el fracasado viaje de exploración del Racehorse y el Carcass para encontrar un paso hacia la India a través del Polo Norte.(5) Al final, se instaló en Londres, donde participaría en el movimiento para la abolición del tráfico esclavos. Equiano's fascinating descriptions of Africa as a self-sufficient culture and society before the incursions of the whites. his re-creation is a mix of primitivistic idealism and realistic detail, in which he never expresses shame or inferiority regarding his African heritage. Africa is an edenic place whose inhabitants follow their own cultural traditions, religious practices, and pastoral pursuits. But although Africa is a happy childhood land for Equiano, he is not blind to the evil events that lately have befallen his people. While a slave, he adopts whole-heartedly capitalist mercantilism; his owner sends him up and down the coast of America moving goods. While employed in this activity, he becomes a small-time merchant himself and raises enough money to buy his freedom. On being manumitted, he returns to England where he composes his autobiography. Equiano is influenced by several literary forms: the Protestant conversion narrative, anthropological treatises, the adventure novel (such as Robinson Crusoe), and Enlightenment discussions of inequality (such as Rousseau).
La era victoriana: racismo y misión civilizadora
Romantic Orientalism" — the second term sometimes
expanded to "Oriental exoticism" or "Oriental fantasy" — brings
together two concepts that continue to be much in dispute among theorists
and literary historians. For practical purposes, "Romantic" here
refers to the writers (and the ideas and culture they reflect) of the
Romantic Period section of the Norton Anthology of English Literature,
where the dates are given as 1785–1830. "Orientalism" refers
to the geography and culture of large parts of Asia and North Africa,
plus some of what we now think of as Eastern Europe. Above all, from
a British point of view, "Orientalism" connotes foreignness
or otherness — things decidedly not British — and it sometimes
seems as if the "East" signified by "Orient" is not
only what is east of Europe and the Mediterranean but everything east
of the English Channel.
In literary history, Romantic Orientalism is the recurrence of recognizable
elements of Asian and African place names, historical and legendary people,
religions, philosophies, art, architecture, interior decoration, costume,
and the like in the writings of the British Romantics. At first glance,
Romantic literature may seem to be divided between the natural settings
of sheep fields in the southwest of England or the Lake District and
the unnatural settings of medieval castles that are, for all their remoteness
from present-day reality, always Christian and at least European, if
not always British. But a closer look reveals a tiger — decidedly
not indigenous to the British Isles — in one of Blake's most famous
songs; an impressive dream of "an Arab of the Bedouin Tribes" in
book 5 of Wordsworth's Prelude; the founder of the Mongol dynasty in
China as well as an Abyssinian "damsel with a dulcimer" in
Coleridge's "Kubla Khan"; Eastern plots, characters, and themes
in Byron's "Oriental tales," some of which show up later in
Don Juan; a poet's journey into the innermost reaches of the Caucasus
(the legendary boundary between Europe and Asia) in Percy Shelley's Alastor;
a tempting affair with an Indian maiden in Keats's "Endymion" and
a feast of "dainties" from Fez, Samarcand, and Lebanon in "The
Eve of St. Agnes"; an Arab maiden, Safie, as the most liberated
character in Mary Shelley's Frankenstein. Orientalism, via the literature
and art of the time, was increasingly in the air (as well as the texts)
in both London and the British countryside.
The Orientalism of British Romantic literature has roots in the first
decade of the eighteenth century, with the earliest translations of The
Arabian Nights into English (from a version in French, 1705–08).
The popularity of The Arabian Nights inspired writers to develop a new
genre, the Oriental tale, of which Samuel Johnson's History of Rasselas,
Prince of Abyssinia (1759) is the best mid-century example (NAEL 1:2678–2712).
Romantic Orientalism continues to develop into the nineteenth century,
paralleling another component of Romanticism already presented in the
Norton Web sites, "Literary Gothicism." Two of the authors
here — Clara Reeve and William Beckford — are important figures
in the history of both movements. Like Gothic novels and plays, Oriental
tales feature exotic settings, supernatural happenings, and deliberate
extravagance of event, character, behavior, emotion, and speech — an
extravagance sometimes countered by wry humor even to the point of buffoonery.
It is as though the "otherness" of Oriental settings and characters
gives the staid British temperament a holiday. Gothicism and Orientalism
do the work of fiction more generally — providing imaginary characters,
situations, and stories as alternative to, even as escape from, the reader's
everyday reality. But they operate more sensationally than other types
of fiction. Pleasurable terror and pleasurable exoticism are kindred
experiences, with unreality and strangeness at the root of both.
Fue
en el siglo XIX cuando el discurso colonial se desarrolló hasta
el punto de que puede hablarse de la construcción cultural de
una auténtica ideología imperial
británica, entendida está como la aparición de un conjunto
de falsas creencias legitimadoras de la expansión imperial y las prácticas
coloniales, expresadas en muchos casos de manera explícita y cada vez
más ampliamente
compartidas.
La construcción de un ideología imperial se manifestó en
casi
todos
los órdenes
de la vida intelectual, desde los escritos políticos a la literatura,
pasando por el periodismo o la historia, y floreció a lo largo de lo
que algunos historiadores han denominado «segundo imperio», en
particular desde mediados de la era victoriana hasta la Primera Guerra Mundial,
cuando el
dominio británico se expandió hasta abarcar la quinta parte de
la superficie del planeta y casi una cuarta parte de su población. En
el ámbito literario, la presencia del proceso imperial y las reacciones
derivadas del contacto intercultural fueron recurrentes a lo largo del siglo
XIX, tanto en los textos de ficción como en las opiniones emitidas por
numerosos escritores en ensayos, artículos y su correspondencia. Durante
la era victoriana, el proceso imperial no sólo fue el sustrato que alimentó un
extraordinario despliegue de la narrativa colonial, desde Las confesiones
de un asesino thug (1838) de Philip Meadows Taylor hasta El preste
Juan (1910)
de John Buchan, sino también el inevitable trasfondo de muchas novelas
ajenas a la representación de las colonias, pero en las cuales abundan
las alusiones y aparecen con frecuencia personajes y situaciones relacionadas
con las mismas como recurso narrativo. Se
han leído subtextos coloniales en novelas tan dispares y en apariencia
tan distantes de las colonias como Jane Eyre (1849) de
Charlotte
Brönte
o Daniel Deronda (1876) de George Eliot, para citar sólo dos
ejemplos, y es conocida la polémica que ............ Con indepedencia
kos estereotipos étnicos
y
raciales,
los
territorios
y
paisajes
exóticos, la exploración y la
aventura, la afluencia de riqueza de ultramar o la emigración forman
parte de los variados temas y motivos de la literatura victoriana y eduardiana
vinculados
con la expansión imperial, así como el orientalismo que ya habían
cultivado con asiduidad los románticos. Su tratamiento reflejó —y
en algunos casos ayudó a conformar y perpetuar— la imagen de un
centro metropolitano que se definía cada vez más en oposición
a la periferia colonial, estableciendo de este modo una jerarquía en
cuya cúspide se situaban las ideas y prejuicios dominantes de la sociedad
inglesa sobre raza, género y clase.
Por otra parte, la literatura contribuyó a medida que avanzaba el siglo a la elaboración y difusión de un mito muy distinto al del «buen salvaje», el de la «misión civilizadora», que se sustentaba en la creencia de la superioridad racial, cultural y moral de los ingleses respecto a pueblos considerados primitivos o bárbaros, y en la asunción de que su destino como nación supuestamente avanzada era dominarlos. Entre 1880 y 1914, en el cénit del poder imperial, la novela popular transmitía una versión distorsionada y romántica de la expansión, con rasgos casi propagandísticos, como muestran el arquetipo del gran cazador blanco cultivado por Henry Rider Haggard o las héroes de George Henty. Con títulos tan evocadores como A través de los pasos afganos, Maoríes y pobladores, Por puro coraje, o un relato de la guerra asanti, Con Clive en la India o los comienzos del imperio, y Los jóvenes colonos: una historia de las guerras zulú y boer, los relatos de Henty loaban las virtudes patrióticas y cristianas de la casta militar y los granjeros destacados en los lejanos confines del imperio a través de las aventuras de adolescentes que terminaban convirtiéndose en perfectos caballeros ingleses. La literatura recogió y amplificó así un tópico que formaba parte tanto del imaginario colectivo como de la realidad cotidiana: de un modo u otro, el mito de la «misión civilizadora» justificó a lo largo del siglo XIX y buena parte del XX la vasta empresa práctica de sujección política y explotación económica de los territorios conquistados.
Si un hecho puede sorprender en la relación entre literatura e Imperio Británico es que son muy escasos los textos de la narrativa victoriana que pueden adscribirse a una visión crítica de la expansión imperial. Dado que la novela, por definición, no es un género monológico,(3) tampoco eso significa que los escritores victorianos se constituyeran en apologistas explícitos del imperio a través de sus ficciones; la sátira, la ironía, los conflictos y las ambiguedades sobre el colonialismo están muy presentes en algunas obras. Pero sí que sus puntos de vista no parecen muy distintos del estrecho margen en que se planteaba la construcción de una ideología imperial. El hecho de que sólo fuera hacia medidados de 1860 cuando se empezara a hablar del Imperio Británico en el sentido actual cuan según It is only in the mid-1860s that Victorian writers began to talk of the British Empire in the sense that seems so familiar to us now.[29] Richard Koebner, in his meticulous study of the changing significance of the word "imperialism," notes that during the first 30 years of Queen Victoria's reign the term "British Empire," if it was used at all, "was governed by the interpretation which related the name to the United Kingdom of the British Isles and to England in particular" (Koebner and Schmidt 45). The common phrase "Imperial Parliament" referred primarily to England's hegemony over Scotland, Wales, and, more particularly, Ireland, which after the Act of Union of 1800 sent "representatives" to sit in the House of Commons in London. Thus, in a way which seems distinctly counterintuitive to those of us at the other end of the British Empire, "the Colonies and the Indian Empire were regarded as dependent on the British Empire rather than being parts of it" (Koebner and Schmidt 37).
Por otra parte, la literatura contribuyó a medida que avanzaba el siglo a la elaboración y difusión de un mito muy distinto al del «buen salvaje», el de la «misión civilizadora», que se sustentaba en la creencia de la superioridad racial, cultural y moral de los ingleses respecto a pueblos considerados primitivos o bárbaros, y en la asunción de que su destino como nación supuestamente avanzada era dominarlos. Entre 1880 y 1914, en el cénit del poder imperial, la novela popular transmitía una versión distorsionada y romántica de la expansión, con rasgos casi propagandísticos, como muestran el arquetipo del gran cazador blanco cultivado por Henry Rider Haggard o las héroes de George Henty. Con títulos tan evocadores como A través de los pasos afganos, Maoríes y pobladores, Por puro coraje, o un relato de la guerra asanti, Con Clive en la India o los comienzos del imperio, y Los jóvenes colonos: una historia de las guerras zulú y boer, los relatos de Henty loaban las virtudes patrióticas y cristianas de la casta militar y los granjeros destacados en los lejanos confines del imperio a través de las aventuras de adolescentes que terminaban convirtiéndose en perfectos caballeros ingleses. La literatura recogió y amplificó así un tópico que formaba parte tanto del imaginario colectivo como de la realidad cotidiana: de un modo u otro, el mito de la «misión civilizadora» justificó a lo largo del siglo XIX y buena parte del XX la vasta empresa práctica de sujección política y explotación económica de los territorios conquistados.
Si un hecho puede sorprender en la relación entre literatura e Imperio Británico es que son muy escasos los textos de la narrativa victoriana que pueden adscribirse a una visión crítica de la expansión imperial. Dado que la novela, por definición, no es un género monológico,(3) tampoco eso significa que los escritores victorianos se constituyeran en apologistas explícitos del imperio a través de sus ficciones; la sátira, la ironía, los conflictos y las ambiguedades sobre el colonialismo están muy presentes en algunas obras. Pero sí que sus puntos de vista no parecen muy distintos del estrecho margen en que se planteaba la construcción de una ideología imperial. El hecho de que sólo fuera hacia medidados de 1860 cuando se empezara a hablar del Imperio Británico en el sentido actual cuan según It is only in the mid-1860s that Victorian writers began to talk of the British Empire in the sense that seems so familiar to us now.[29] Richard Koebner, in his meticulous study of the changing significance of the word "imperialism," notes that during the first 30 years of Queen Victoria's reign the term "British Empire," if it was used at all, "was governed by the interpretation which related the name to the United Kingdom of the British Isles and to England in particular" (Koebner and Schmidt 45). The common phrase "Imperial Parliament" referred primarily to England's hegemony over Scotland, Wales, and, more particularly, Ireland, which after the Act of Union of 1800 sent "representatives" to sit in the House of Commons in London. Thus, in a way which seems distinctly counterintuitive to those of us at the other end of the British Empire, "the Colonies and the Indian Empire were regarded as dependent on the British Empire rather than being parts of it" (Koebner and Schmidt 37).
En
algunos textos que tienen espacios geográficos
coloniales como escenario se trasluce de un manera casi evidente, como La
odisea de unos prisioneros ingleses (1847), de Charles Dickens, ambientada
en Belize, que termina con la salvadora intervención del ejército
y la Armada Real después de la traicioneras acciones de un nativo
. Wilkie Collins’s The Moonstone has been read as an archetypal piece
of imperial propaganda, and yet it seems to lend itself to an alternate reading
in which it represents a distinct challenge to the colonial mindset. The
majority of the tale is set in England but the Indian location of the prologue
and epilogue explicitly root The Moonstone within the context of the colonial
experience in India. Far from being incidental embellishments, these two
sections provide the opening and the closure of the story. Significantly,
the thefts of the eponymous jewel is carried out by a series of upper-class
Englishmen, starting with John Herncastle. It is hugely relevant that he
steals the moonstone during the siege of Seringapatam in 1799, an event which
consolidated the dominance of the East India Company in colonial India. The
Moonstone first appeared in serial form on January 4th 1868 by which time
myths and facts about the British termed ‘mutiny’ of 1857 were
firmly entrenched in the national consciousness. Amidst the widespread repercussions
of the events of the mutiny was a loss of former power on the part of the
same company. Through his evocation of these memories Wilkie Collins seems
to link looting and violence with colonial maladministration.
It would be impossible to argue that the three Indian Brahmin are anything
other than stereotypical having ‘the patience of cats...the ferocity
of tigers’ (p108), yet, assumptions of Oriental deviousness are
ultimately not confirmed by the text. Instead, Collins utilises Orientalist
discourse to create an atmosphere of suspense and mysticism which undermines
English rather than Indian society. Using terminology such as ‘supernatural...mesmeric...romantic...clairvoyance’(p332)
sets the Indians up as the villains of the piece but proceeds to subvert
popular expectations by focusing his critique on the underlying disorder
and hypocrisies of English society.
Incluso
Y, sobre todo, expresaron en otro tipo de escritos puntos de vista
enaltecedores del imperio o, alternativamente, puntos de vista sin
los cuales la misma idea de imperio hubiera sido inconcebible pese a que
no se adhirieran
a la política imperial del momento.
Según Patrick Bratlinger,
"sólo
con una estrecha definición del imperialismo como una defensa
explícita
de la adquisición de nuevos territorios puede afirmarse que algunos
de los principales escritors
o políticos victorianos fueron antiimperialistas".
Es notable en este sentido que las asombrosas anticipaciones de
Marx a propósito
de la globalización que implicaba la revolución industrial y el
ascenso de la burguesía fueron escasamente comprendidas en su propia época.
En 1853, Marx escribía en un artículo publicado en inglés
en el New York Monthly y titulado «El futuro de la dominación
británica en la India»:
Los devastadores efectos de la industria inglesa en la India —país de dimensiones no inferiores a las de Europa y con un territorio de 150 millones de acres— son evidentes y aterradores. Pero no debemos olvidar que esos efectos no son más que el resultado orgánico de todo el actual sistema de producción. Esta producción descansa en el dominio supremo del capital. La centralización del capital es indispensable para la existencia del capital como poder independiente. Los efectos destructores de esa centralización sobre los mercados del mundo no hacen más que demostrar en proporciones gigantescas las leyes orgánicas inmanentes de la economía política [...] El período burgués de la historia está llamado a sentar las bases materiales de un nuevo mundo: a desarrollar, por un lado, el intercambio universal, basado en la dependencia mutua del género humano, y los medios para realizar ese intercambio; y, de otro lado, desarrollar las fuerzas productivas del hombre y transformar la producción material en un dominio científico sobre las fuerzas de la naturaleza. La industria y el comercio burgueses van creando esas condiciones materiales de un nuevo mundo del mismo modo como las revoluciones geológicas crearon la superficie de la tierra.(5)
Con independencia de la valoración que merezca el determinista juicio de Marx sobre la empresa imperial como parte de una fase histórica inevitable, su percepción de que era un resultado de las fuerzas del capitalismo, de la evidente superioridad material y tecnológica de las nuevas sociedades industriales frente a las sociedades agrarias, contrasta con la conciencia al respecto que tenía la mayoría de literatos victorianos, dominados por la noción de raza. Los despectivos comentarios de Thomas Carlyle sobre la abolición de la esclavitud y su caricaturesco retrato de los africanos en el panfleto Discurso de circunstancias sobre la cuestión negra, o la degradante visión del «nativo» como un ser de instintos animales, sediento de muerte y sangre, que Charles Dickens expuso con el sarcástico título de El noble salvaje —textos ambos publicados también en 1853,(6) el mismo año del mencionado artículo de Marx— eran el reflejo de una extendida opinión, que se acentuaría con la rápida divulgación del darwinismo social y las teorías eugenésicas.
Los devastadores efectos de la industria inglesa en la India —país de dimensiones no inferiores a las de Europa y con un territorio de 150 millones de acres— son evidentes y aterradores. Pero no debemos olvidar que esos efectos no son más que el resultado orgánico de todo el actual sistema de producción. Esta producción descansa en el dominio supremo del capital. La centralización del capital es indispensable para la existencia del capital como poder independiente. Los efectos destructores de esa centralización sobre los mercados del mundo no hacen más que demostrar en proporciones gigantescas las leyes orgánicas inmanentes de la economía política [...] El período burgués de la historia está llamado a sentar las bases materiales de un nuevo mundo: a desarrollar, por un lado, el intercambio universal, basado en la dependencia mutua del género humano, y los medios para realizar ese intercambio; y, de otro lado, desarrollar las fuerzas productivas del hombre y transformar la producción material en un dominio científico sobre las fuerzas de la naturaleza. La industria y el comercio burgueses van creando esas condiciones materiales de un nuevo mundo del mismo modo como las revoluciones geológicas crearon la superficie de la tierra.(5)
Con independencia de la valoración que merezca el determinista juicio de Marx sobre la empresa imperial como parte de una fase histórica inevitable, su percepción de que era un resultado de las fuerzas del capitalismo, de la evidente superioridad material y tecnológica de las nuevas sociedades industriales frente a las sociedades agrarias, contrasta con la conciencia al respecto que tenía la mayoría de literatos victorianos, dominados por la noción de raza. Los despectivos comentarios de Thomas Carlyle sobre la abolición de la esclavitud y su caricaturesco retrato de los africanos en el panfleto Discurso de circunstancias sobre la cuestión negra, o la degradante visión del «nativo» como un ser de instintos animales, sediento de muerte y sangre, que Charles Dickens expuso con el sarcástico título de El noble salvaje —textos ambos publicados también en 1853,(6) el mismo año del mencionado artículo de Marx— eran el reflejo de una extendida opinión, que se acentuaría con la rápida divulgación del darwinismo social y las teorías eugenésicas.
Fue
tal el convencimiento de muchos escritores victorianos sobre la naturaleza
inferior de los pueblos subyugados que, en 1865, después de que
las tropas británicas colgaron o fusilaron a más de cuatrocientos
jamaicanos para aplastar la rebelión de la bahía de Morant
y de que un comité encabezado
por John Stuart Mill y Charles Darwin pidiera que se procesara por asesinato
al gobernador de la isla, Edward Eyre, un nutrido grupo, que incluía
a John Ruskin, Alfred Tennyson y Anthony Trollope, además de Carlyle
y Dickens, salió en defensa de Eyre por haber restablecido la ley
y el orden. Que la idea de inferioridad racial sirvió para
legitimar la empresa imperial todavía es más patente si se
considera que la categoría
de los primitivos incluyó durante largo tiempo no sólo a
la totalidad de los pueblos de orígen no europeo, sino también
a los «incivilizados» irlandeses,
los únicos rebeldes a la corona en la misma Europa. Charles Kingsley,
cuyas novelas mostraban por otra parte sinceras inquietudes sobre las injusticias
a las que eran sometidas las clases populares inglesas, escribía
tras un viaje a Irlanda: «estoy asombrado por los chimpancés
humanos que he visto [...] no creo que sea por su culpa [...] pero ver
chimpancés
blancos es terrible; si fueran negros, no se notaría tanto». (7)
Para muchos contemporáneos, la inferencia era obvia: de
esta inferioridad innata de se derivaba el derecho de Inglaterra a gobernar
el mundo y moldearlo a su imagen y semejanza. Así lo
creía
John Ruskin, quien en la primera lección que dio en Oxford bajo
el significativo título de «El deber imperial» (1870),
afirmaba que «somos
[...] un raza que todavía no ha degenerado, una raza en la que se
mezcla la mejor sangre nórdica» y que Inglaterra debía «fundar
colonias tan lejos y con tanta celeridad como sea capaz, formadas por sus
más
enérgicos y valiosos hombres». Anthony Trollope, por su parte,
tras describir en su libro de viajes Australia y Nueva Zelanda (1873)
a los aborígenes como «salvajes imposibles de erradicar» y
a los maoríes como sometidos «al incubo de la bárbara
superstición»,
anunciaba que la «civilizacion» seguiría su rumbo y
que ambas culturas se desvanecerían ante la presión colonial.
No es extraño,
pues, que la colonia modélica no fuera otra que aquella poblada
masivamente por anglosajones u otros europeos «evolucionados»,
condición
que sólo llegarían a alcanzar Canadá, Australia y
Nueva Zelanda —como antes la habían alcanzado las antiguas
colonias estadounidenses—,
pero que muchos veían como el futuro de todos los territorios bajo
la autoridad de la corona, en consonancia con las fantasiosas predicciones
del antropólogo
y explorador William Winwood Reade en su popular libro África
salvaje (1863):
Este vasto continente será dividido al final en partes casi iguales entre Francia e Inglaterra [...] África será redimida [...] y puede que ellos [los africanos] sean exterminados en el transcurso de esta tarea amistosa. Tenemos que aprender a mirar este resultado sin perder la compostura. Ilustra la beneficiosa ley de la naturaleza de que los fuertes deben devorar a los débiles [...] Cuando los cockneys de Timbuctú tengan sus járdines para tomar el té en los oasis del Sahara; cuando los hoteles y los guías turísticos se establezcan en las fuentes del Nilo; cuando se ponga de moda salir a navegar por los lagos de la Gran Meseta; cuando los aristócratas construyan casas solariegas en África Central; entonces habrá parques con elefantes y estanques con hipotótamos donde jóvenes damas sentadas bajo las palmeras en sillas de campaña leerán con lágrimas en los ojos El último de los negros [...].
Este vasto continente será dividido al final en partes casi iguales entre Francia e Inglaterra [...] África será redimida [...] y puede que ellos [los africanos] sean exterminados en el transcurso de esta tarea amistosa. Tenemos que aprender a mirar este resultado sin perder la compostura. Ilustra la beneficiosa ley de la naturaleza de que los fuertes deben devorar a los débiles [...] Cuando los cockneys de Timbuctú tengan sus járdines para tomar el té en los oasis del Sahara; cuando los hoteles y los guías turísticos se establezcan en las fuentes del Nilo; cuando se ponga de moda salir a navegar por los lagos de la Gran Meseta; cuando los aristócratas construyan casas solariegas en África Central; entonces habrá parques con elefantes y estanques con hipotótamos donde jóvenes damas sentadas bajo las palmeras en sillas de campaña leerán con lágrimas en los ojos El último de los negros [...].
Ciertamente,
no todos compartían las amistosas ansías
de exterminio de W. Winwood Reade. Si algunos victorianos se centraron
en las diferencias para
mostrar el carácter esencialmente bestial, brutal o atrasado de los
demás
grupos humanos, otros, en cambio, enfatizaron el carácter de Inglaterra
como el país más avanzado del mundo y, en consecuencia, sostuvieron
que las poblaciones que controloban no hacían ni harían más
que beneficiarse del imperio, aunque compartieran con los primeros el rampante
racismo de la época. Las diferencias de matiz son, este caso, importantes:
no es Tal como lo expresaba orgullosamente un artículo
del Illustrated London News en 1848:
Puede decirse de nosotros como pueblo que somos prominentes entre todas las naciones de la tierra. Nuestro espíritu gobierna el mundo. Nuestra sabiduría se ha incorporado a la composición [...] de la mitad del globo. Nuestra presencia, tanto física como intelectual, es manifiesta en todos los climas bajo el sol. Nuestros veleros y vapores cubren los mares y lo ríos. Refinamos y civilizamos cada lugar que conquistamos.
La preocupación de algunos imperialistas tempranos era en este sentido cómo occidentalizar los pueblos conquistados, dando por sobreentendido que su barbarie los hacía incapaces no ya de gobernarse, sino de valerse por sí mismos. En sus discursos y escritos sobre la educacion en la India (1833-1835), Thomas Macaulay se servía de analogías con el Imperio Romano para insistir en la urgencia de implantar el inglés y crear «una clase de personas, indias en cuanto a la sangre y el color, pero inglesas en cuanto a gustos, opiniones y pensamientos», que sirviera de herramienta para inculcar los valores de la metrópoli a la masa de habitantes del subcontinente, ya que «todos los libros escritos en sánscrito son menos valiosos que lo que puedan contener los más míserios compendios utilizados en las ecuelas primarias inglesas». Los escritos de Macaulay ponen de manifiesto que la misión civilizadora del imperio podía verse también desde una perspectiva más benevolente o filantrópica, aunque no por ello menos etnocéntrica ni menos empeñada en imponer un orden económico y cultural dictado por la metrópoli. El argumento filantrópico había sido desarrollado por primera vez por el utilitarista James Mill en su Historia de la India (1817), quien juzgaba que los pueblos no europeos se ilustrarían gracias a la interacción con los europeos, con los consiguientes efectos de su progreso y el incremento de su felicidad. Si bien Mill todavía pensaba el argumento fue transformado pronto con un sesgo asimilacionista que asociaba la mejora del bienestar de las poblaciones dominadas a la adopción de la religión, la moral, la tradición cultural y las prácticas sociales metropolitanas, inherentemente superiores, una idea fue popularizándose en los decenios siguientes. A mediados de siglo, el misionero y explorador David Livingstone se indignaba en sus Viajes (1857) ante el tráfico de esclavos practicado por los árabes en África y sostenía que la curación residía en el establecimiento del comercio y el cristianismo. En La isla del coral (1858) de Richard Ballantyne, la robinsoniana novela de aventuras ambientada en los mares del Sur que tanto influyó en Stevenson, se distingue cuidadosamente entre los temibles caníbales y los amables polinesios evangelizados, puestos bajo la tutela de misioneros como Livingstone. En algunos aspectos, esta perspectiva filantrópica, por más tibia que a veces fuera, quizá ayudó a moderar el racismo subyacente en la empresa imperial e hizo que las fronteras de raza se parecieran cada vez más a las rígidas fronteras de clase de la sociedad inglesa contemporánea en lugar de orientarse hacia variantes más extremas. No deja de ser una paradoja que, entre 1870 y 1914, precisamente en la fase más acelerada y agresiva de la expansión, la representación racista de los pueblos no europeos tomara cada vez más la forma de símiles con la infancia, con la consiguiente adopción de un ideal que oscilaba entre el autoritarismo y el paternalismo, de control y represión, violenta cuando fuera el caso, pero también de tutela y protección, no muy distinto del que tenían las clases altas sobre las clases populares en la misma Inglaterra. Herbert Spencer, en una frase lapidaria, afirmó en losLa intersección entre racismo y clasismo
Puede decirse de nosotros como pueblo que somos prominentes entre todas las naciones de la tierra. Nuestro espíritu gobierna el mundo. Nuestra sabiduría se ha incorporado a la composición [...] de la mitad del globo. Nuestra presencia, tanto física como intelectual, es manifiesta en todos los climas bajo el sol. Nuestros veleros y vapores cubren los mares y lo ríos. Refinamos y civilizamos cada lugar que conquistamos.
La preocupación de algunos imperialistas tempranos era en este sentido cómo occidentalizar los pueblos conquistados, dando por sobreentendido que su barbarie los hacía incapaces no ya de gobernarse, sino de valerse por sí mismos. En sus discursos y escritos sobre la educacion en la India (1833-1835), Thomas Macaulay se servía de analogías con el Imperio Romano para insistir en la urgencia de implantar el inglés y crear «una clase de personas, indias en cuanto a la sangre y el color, pero inglesas en cuanto a gustos, opiniones y pensamientos», que sirviera de herramienta para inculcar los valores de la metrópoli a la masa de habitantes del subcontinente, ya que «todos los libros escritos en sánscrito son menos valiosos que lo que puedan contener los más míserios compendios utilizados en las ecuelas primarias inglesas». Los escritos de Macaulay ponen de manifiesto que la misión civilizadora del imperio podía verse también desde una perspectiva más benevolente o filantrópica, aunque no por ello menos etnocéntrica ni menos empeñada en imponer un orden económico y cultural dictado por la metrópoli. El argumento filantrópico había sido desarrollado por primera vez por el utilitarista James Mill en su Historia de la India (1817), quien juzgaba que los pueblos no europeos se ilustrarían gracias a la interacción con los europeos, con los consiguientes efectos de su progreso y el incremento de su felicidad. Si bien Mill todavía pensaba el argumento fue transformado pronto con un sesgo asimilacionista que asociaba la mejora del bienestar de las poblaciones dominadas a la adopción de la religión, la moral, la tradición cultural y las prácticas sociales metropolitanas, inherentemente superiores, una idea fue popularizándose en los decenios siguientes. A mediados de siglo, el misionero y explorador David Livingstone se indignaba en sus Viajes (1857) ante el tráfico de esclavos practicado por los árabes en África y sostenía que la curación residía en el establecimiento del comercio y el cristianismo. En La isla del coral (1858) de Richard Ballantyne, la robinsoniana novela de aventuras ambientada en los mares del Sur que tanto influyó en Stevenson, se distingue cuidadosamente entre los temibles caníbales y los amables polinesios evangelizados, puestos bajo la tutela de misioneros como Livingstone. En algunos aspectos, esta perspectiva filantrópica, por más tibia que a veces fuera, quizá ayudó a moderar el racismo subyacente en la empresa imperial e hizo que las fronteras de raza se parecieran cada vez más a las rígidas fronteras de clase de la sociedad inglesa contemporánea en lugar de orientarse hacia variantes más extremas. No deja de ser una paradoja que, entre 1870 y 1914, precisamente en la fase más acelerada y agresiva de la expansión, la representación racista de los pueblos no europeos tomara cada vez más la forma de símiles con la infancia, con la consiguiente adopción de un ideal que oscilaba entre el autoritarismo y el paternalismo, de control y represión, violenta cuando fuera el caso, pero también de tutela y protección, no muy distinto del que tenían las clases altas sobre las clases populares en la misma Inglaterra. Herbert Spencer, en una frase lapidaria, afirmó en losLa intersección entre racismo y clasismo
En
el ámbito literario, quizá el mayor
exponente finisecular de este ideal paternalista fue Rudyard Kipling, que
parecía
concebir el imperio como una tarea ingrata, pero necesaria: «la pesada
carga del hombre blanco».
Para Kipling, el imperio proporcionaría estabilidad y paz a los paganos,
aliviaría el hambre y las enfermedades, y aboliría la esclavitud,
aunque fuera a costa de enviar los hijos de la madre patria al «exilio» para
servir a los «cautivos», así como del «odio» de
aquellos a quienes el imperio «guardaba», tal como reconocía
no exento de lucidez en los versos de su famoso poema dedicado al almirante
estadounidense que ocupó las Filipinas:
Los numerosos relatos coloniales de Kipling
Visiones críticas y la literatura anticolonial de George Orwell
or otra parte, a lo largo del proceso de expansión, el imperio había terminado por ser una realidad heterogénea, en la que coexistían colonias con una población blanca dominante, que gozaban de amplia capacidad de autogobierno, y extensos territorios con una abrumadora mayoría de población «de color», administrados por reducidos aparatos burocráticos y militares que dependían de la metrópoli. Algunos propagandistas manifestaban que algún dia, en cuanto salieran de su estado «infantil» y alcanzaran el grado conveniente de «civilización», los asiáticos, africanos o antillanos podrían gozar también de la benéfica libertad que caracterizaba las instituciones parlamentarias inglesas; mientras tanto, el uso de la coacción y la fuerza resultaba justificado. Joseph Chamberlain, Pese a las pruebas en contra, la magnanimidad de Gran Bretaña hacia sus posesiones era un tópico tan extendido que la edición de 1911 de la Enciclopedia Británica aclaraba en las primeras líneas del artículo «Imperio Británico» que «el término se usa más por conveniencia que por la equivalencia en cualquier sentido que pueda tener con los viejos o despóticos imperios de la historia».
Si la seguridad del imperio había sido un modo de exorcizar La carnicería de la Primera Guerra Mundial resquebrajó la confianza en la mística imperial, íntimamente asociada con la exaltación de la realeza, el patriotismo y el militarismo que habían dominado la vida pública inglesa en los años anteriores a 1914.
Only complete political confusion and naive optimism can prevent the recognition that the unavoidable efforts at trade expansion by all civilized bourgeois-controlled nations, after a transitional period of seemingly peaceful competition, are clearly approaching the point where power alone will decide each nation's share in the economic control of the earth, and hence its people's sphere of activity, and especially its workers' earning potential
Los numerosos relatos coloniales de Kipling
Visiones críticas y la literatura anticolonial de George Orwell
or otra parte, a lo largo del proceso de expansión, el imperio había terminado por ser una realidad heterogénea, en la que coexistían colonias con una población blanca dominante, que gozaban de amplia capacidad de autogobierno, y extensos territorios con una abrumadora mayoría de población «de color», administrados por reducidos aparatos burocráticos y militares que dependían de la metrópoli. Algunos propagandistas manifestaban que algún dia, en cuanto salieran de su estado «infantil» y alcanzaran el grado conveniente de «civilización», los asiáticos, africanos o antillanos podrían gozar también de la benéfica libertad que caracterizaba las instituciones parlamentarias inglesas; mientras tanto, el uso de la coacción y la fuerza resultaba justificado. Joseph Chamberlain, Pese a las pruebas en contra, la magnanimidad de Gran Bretaña hacia sus posesiones era un tópico tan extendido que la edición de 1911 de la Enciclopedia Británica aclaraba en las primeras líneas del artículo «Imperio Británico» que «el término se usa más por conveniencia que por la equivalencia en cualquier sentido que pueda tener con los viejos o despóticos imperios de la historia».
Si la seguridad del imperio había sido un modo de exorcizar La carnicería de la Primera Guerra Mundial resquebrajó la confianza en la mística imperial, íntimamente asociada con la exaltación de la realeza, el patriotismo y el militarismo que habían dominado la vida pública inglesa en los años anteriores a 1914.
Only complete political confusion and naive optimism can prevent the recognition that the unavoidable efforts at trade expansion by all civilized bourgeois-controlled nations, after a transitional period of seemingly peaceful competition, are clearly approaching the point where power alone will decide each nation's share in the economic control of the earth, and hence its people's sphere of activity, and especially its workers' earning potential
La
crisis del Imperio Británico empezó a gestarse durante
la Primera Guerra Mundial, uno de cuyos efectos fue el surgimiento
de los primeros movimientos anticoloniales en la India, Egipto, Medio
Oriente y Suráfrica, acompañada de una creciente sensación
de inquietud en la metrópoli. , reflejaba H. G Wells En
1941, en el fragor de la guerra siguiente, el mismo George Orwell aludiría
en su ensayo sobre Rudyard Kipling al desencanto de los años
veinte respecto al imperialismo victoriano y eduardiano:
Tras la mayor de las victorias que nunca había conocido, Gran Bretaña era menos potencia mundial que antes [...] Las virtudes habían desaparecido de las clases que él [Kipling] idealizaba, los jóvenes eran hedonistas o desafectos, el deseo de pintar el mapa de rojo se había desvanecido. No podí entender lo que ocurría por que nunca había entendido las fuerzas económicas que subyacen en el imperialismo. Es notable que Kipling no parezca darse cuenta, como le ocurre al soldado raso o al burócrata colonial, que el imperio es ante todo un asunto de dinero. El imperialismo tal como él lo ve es una especie de evangelización a la fuerza. Apuntas una ametralladora Gatling hacia una turba de «nativos» desarmados y luego instauras la «ley», que incluye carreteras, ferrocarriles y un tribunal de justicia.
Las contradicciones entre el enunciado civilizatorio y la sórdida realidad del expolio, así como el devastador efecto de en las sociedades y culturas locales, afloraron ya a finales de la era victoriana y durante el período eduardiano, incluso entre quienes eran En el cambio de siglo, Arthur Conan Doyle podía imaginar en una novela a los rebeldes del Sudán como bandidos crueles y sanguinarios (La tragedia de Korosko, 1892) y defender en un ensayo la causa imperial en la guerra de los bóers (La guerra en Suráfrica, 1902) a la par que denunciaba en otro los trabajos forzados, las torturas y los asesinatos en las plantaciones de caucho del llamado Estado Libre del Congo, un feudo del rey Leopoldo II de Bélgica, y participaba activamente en la campaña internacional para ponerles fin (El crimen del Congo, 1909). Pero fue Joseph Conrad quien retrató este conflicto de manera magistral en El corazón de las tinieblas (1899) desde el punto de vista de la aterradora senda de la degradación moral del colonizador, novela ambientada en el Congo
Eran conquistadores, y eso lo único que requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda uno vanagloriarse cuando se posee, ya que la fuerza no es sino una casualidad nacida de la debilidad de los otros. Se apoderaban de todo lo que podían. Aquello era verdadero robo con violencia, asesinato con agravantes en gran escala, y los hombres hacían aquello ciegamente, como es natural entre quienes se debaten en la oscuridad. La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatársela a quienes tienen una tez de color distinto o narices ligeramente más chatas que las nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atención. Lo único que la redime es la idea. Una idea que la respalda: no un pretexto sentimental sino una idea; y una creencia generosa en esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio...
Tras la mayor de las victorias que nunca había conocido, Gran Bretaña era menos potencia mundial que antes [...] Las virtudes habían desaparecido de las clases que él [Kipling] idealizaba, los jóvenes eran hedonistas o desafectos, el deseo de pintar el mapa de rojo se había desvanecido. No podí entender lo que ocurría por que nunca había entendido las fuerzas económicas que subyacen en el imperialismo. Es notable que Kipling no parezca darse cuenta, como le ocurre al soldado raso o al burócrata colonial, que el imperio es ante todo un asunto de dinero. El imperialismo tal como él lo ve es una especie de evangelización a la fuerza. Apuntas una ametralladora Gatling hacia una turba de «nativos» desarmados y luego instauras la «ley», que incluye carreteras, ferrocarriles y un tribunal de justicia.
Las contradicciones entre el enunciado civilizatorio y la sórdida realidad del expolio, así como el devastador efecto de en las sociedades y culturas locales, afloraron ya a finales de la era victoriana y durante el período eduardiano, incluso entre quienes eran En el cambio de siglo, Arthur Conan Doyle podía imaginar en una novela a los rebeldes del Sudán como bandidos crueles y sanguinarios (La tragedia de Korosko, 1892) y defender en un ensayo la causa imperial en la guerra de los bóers (La guerra en Suráfrica, 1902) a la par que denunciaba en otro los trabajos forzados, las torturas y los asesinatos en las plantaciones de caucho del llamado Estado Libre del Congo, un feudo del rey Leopoldo II de Bélgica, y participaba activamente en la campaña internacional para ponerles fin (El crimen del Congo, 1909). Pero fue Joseph Conrad quien retrató este conflicto de manera magistral en El corazón de las tinieblas (1899) desde el punto de vista de la aterradora senda de la degradación moral del colonizador, novela ambientada en el Congo
Eran conquistadores, y eso lo único que requiere es fuerza bruta, nada de lo que pueda uno vanagloriarse cuando se posee, ya que la fuerza no es sino una casualidad nacida de la debilidad de los otros. Se apoderaban de todo lo que podían. Aquello era verdadero robo con violencia, asesinato con agravantes en gran escala, y los hombres hacían aquello ciegamente, como es natural entre quienes se debaten en la oscuridad. La conquista de la tierra, que por lo general consiste en arrebatársela a quienes tienen una tez de color distinto o narices ligeramente más chatas que las nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atención. Lo único que la redime es la idea. Una idea que la respalda: no un pretexto sentimental sino una idea; y una creencia generosa en esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse en sacrificio...
En
1897 Olive Schreiner denunció en la novela El soldado Peter
Halket del país de los xona el genocidio emprendido por
Cecil Rhodes y sus socios para apoderarse de los yacimientos auríferos
al norte del río Limpopo, en la actual Zimbabwe. en Imperialismo:
un estudio (1902), John Atkinson Hobson analizó por primera
vez de manera sistemática la expansión imperial como
el resultado de la búsqueda de ganancias en ultramar por parte
de las élites dominantes, a la cual se subordinaba la acción
del estado, y sostenía que era tan innecesaria como inmoral.
Sin embargo, para la mayoría de los ingleses contemporáneos, el caso congoleño y otros eran una desviación, una anomalía, no un resultado inevitable del imperialismo, menos del británico.
En este contexto, la posición de la generación del Orwell fue singular, ya que creció en pleno apogeo de la idea imperial, pero su juventud estuvo marcada por el inicio de su decadencia. Al igual que Kipling, Orwell había nacido en la India en el seno de una familia inglesa y se educó en la metrópoli para regresar luego al subcontinente. Su formación en Eton le abrió el acceso a algún tipo de carrera en la administración y en 1922, a los diecinueve años, ingresó en la policia imperial india y fue destinado a Birmania, donde se entrenó y sirvió como subcomisario en diversos lugares hasta renunciar en 1927. Pese a que el imperio incluso se había engrandecido territorialmente después de la guerra, la Birmania que encontró en 1922 era bastante distinta de la disciplinada India que Kipling había encontrado en 1882. Las agrupaciones fundadas por el monje budista U Ottama boicoteaban los productos británicos siguiendo el ejemplo de Gandhi, en 1920 los estudiantes de la recién fundada universidad de Rangún se habían declarado en huelga y la atmósfera era de hostilidad, aunque la tensión no estalló hasta 1930 en forma de una rebelión campesina encabezada por otro monje, Saya San, que fue colgado en 1931. Paradójicamente, fue esta experiencia como servidor del imperio la que forjó su profundo rechazo al colonialismo. En el supuesto de que el joven etoniano partiera con algún entusiasmo romántico, pronto se decepcionó al observar el trato que sus compatriotas reservaban a los asiáticos, como él mismo evocaría en 1940 estableciendo un paralelismo con el racismo hitleriano:
Cuando el otro día leí la afirmación del Dr. Ley [ministro de Trabajo de Hitler] de que «las razas inferiores, como los polacos y los judios» no necesitan comer tanto como los alemanes, me acordé de repente de lo primero que vi cuando pisé suelo asiático [...]. El paquebote en el que viajaba atracó en Colombo [Ceilán] y el habitual enjambre de culíes subió a bordo para desembarcar el equipaje. Algunos policías, entre los cuales se encontraba un sargento blanco, los supervisaban. A uno de los culíes le habían dado una larga y estrecha capotera, y la cargaba con tanta torpeza que ponía en peligro las cabezas de la gente. Alguien lo increpó por su descuido. El sargento miró alrededor, vió lo que el hombre hacía y le propinó un terrible puntapié en el trasero que lo hizo tambalear a lo largo del muelle. Hubo un murmullo de aprobación entre algunos pasajeros, incluidas mujeres.
Tres textos de la década de 1930 dan cuenta de la profunda repugnancia que le había inspirado su trabajo, así como el desprecio por los birmanos y la brutalidad que imperaban entre los ingleses. Por un lado, dos relatos breves autobiográficos, «Un ahorcamiento» y «Matar un elefante», que aparecieron respectivamente en 1931 y 1936 en las revistas Adelphi y New Writing. Por otro, la primera de sus novelas, Los días de Birmania (1934), centrada en la árida comunidad de militares, policías y hombres de negocios británicos residentes en el ficticio pueblo de Kiauktada, que terminó publicándose inicialmente en Estados Unidos a causa del miedo de los editores londinenses a una denuncia por libelo. Según confesó, Orwell experimentó un fuerte sentimiento de culpa durante estos años, que reflejó en el protagonista de Los días de Birmania, John Flory, un agente de una compañía maderera con el rostro desfigurado por una marca de nacimiento. A diferencia del resto de ingleses, que forman una sociedad cerrada y se consideran a sí mismos una aristocracia racial, Flory vive atrapado entre el interés y la simpatía que siente por el país, la repulsión que le provoca la violencia de la que son objeto los birmanos y su cobardía para rebelarse:
Sin embargo, para la mayoría de los ingleses contemporáneos, el caso congoleño y otros eran una desviación, una anomalía, no un resultado inevitable del imperialismo, menos del británico.
En este contexto, la posición de la generación del Orwell fue singular, ya que creció en pleno apogeo de la idea imperial, pero su juventud estuvo marcada por el inicio de su decadencia. Al igual que Kipling, Orwell había nacido en la India en el seno de una familia inglesa y se educó en la metrópoli para regresar luego al subcontinente. Su formación en Eton le abrió el acceso a algún tipo de carrera en la administración y en 1922, a los diecinueve años, ingresó en la policia imperial india y fue destinado a Birmania, donde se entrenó y sirvió como subcomisario en diversos lugares hasta renunciar en 1927. Pese a que el imperio incluso se había engrandecido territorialmente después de la guerra, la Birmania que encontró en 1922 era bastante distinta de la disciplinada India que Kipling había encontrado en 1882. Las agrupaciones fundadas por el monje budista U Ottama boicoteaban los productos británicos siguiendo el ejemplo de Gandhi, en 1920 los estudiantes de la recién fundada universidad de Rangún se habían declarado en huelga y la atmósfera era de hostilidad, aunque la tensión no estalló hasta 1930 en forma de una rebelión campesina encabezada por otro monje, Saya San, que fue colgado en 1931. Paradójicamente, fue esta experiencia como servidor del imperio la que forjó su profundo rechazo al colonialismo. En el supuesto de que el joven etoniano partiera con algún entusiasmo romántico, pronto se decepcionó al observar el trato que sus compatriotas reservaban a los asiáticos, como él mismo evocaría en 1940 estableciendo un paralelismo con el racismo hitleriano:
Cuando el otro día leí la afirmación del Dr. Ley [ministro de Trabajo de Hitler] de que «las razas inferiores, como los polacos y los judios» no necesitan comer tanto como los alemanes, me acordé de repente de lo primero que vi cuando pisé suelo asiático [...]. El paquebote en el que viajaba atracó en Colombo [Ceilán] y el habitual enjambre de culíes subió a bordo para desembarcar el equipaje. Algunos policías, entre los cuales se encontraba un sargento blanco, los supervisaban. A uno de los culíes le habían dado una larga y estrecha capotera, y la cargaba con tanta torpeza que ponía en peligro las cabezas de la gente. Alguien lo increpó por su descuido. El sargento miró alrededor, vió lo que el hombre hacía y le propinó un terrible puntapié en el trasero que lo hizo tambalear a lo largo del muelle. Hubo un murmullo de aprobación entre algunos pasajeros, incluidas mujeres.
Tres textos de la década de 1930 dan cuenta de la profunda repugnancia que le había inspirado su trabajo, así como el desprecio por los birmanos y la brutalidad que imperaban entre los ingleses. Por un lado, dos relatos breves autobiográficos, «Un ahorcamiento» y «Matar un elefante», que aparecieron respectivamente en 1931 y 1936 en las revistas Adelphi y New Writing. Por otro, la primera de sus novelas, Los días de Birmania (1934), centrada en la árida comunidad de militares, policías y hombres de negocios británicos residentes en el ficticio pueblo de Kiauktada, que terminó publicándose inicialmente en Estados Unidos a causa del miedo de los editores londinenses a una denuncia por libelo. Según confesó, Orwell experimentó un fuerte sentimiento de culpa durante estos años, que reflejó en el protagonista de Los días de Birmania, John Flory, un agente de una compañía maderera con el rostro desfigurado por una marca de nacimiento. A diferencia del resto de ingleses, que forman una sociedad cerrada y se consideran a sí mismos una aristocracia racial, Flory vive atrapado entre el interés y la simpatía que siente por el país, la repulsión que le provoca la violencia de la que son objeto los birmanos y su cobardía para rebelarse:
Tu
vida es una vida de mentiras. Te sientas año tras año
en pequeños clubes donde pasea el fantasma de Kipling, con el
whisky a tu derecha, el pinkun a tu izquierda, mientras escuchas
como el coronel Bodger desarrolla su teoría sobre que deberíamos
arrancar la piel a tiras a los malditos nacionalistas . Escuchas que
llaman «indiecitos de mierda» a tus amigos orientales y
asientes con diligencia a que son indiecitos de mierda. Ves haraganes
recién salidos del colegio que dan puntapies a criados de pelo
gris. Llega un momento en que te enciendes de odio hacia tus propios
compatriotas, en que anhelas que una rebelión de los nativos
ahogue su imperio en un charco de sangre. Y no hay nada honorable en
eso, ninguna sinceridad... Eres una criatura del despotismo, un pukka
sahib, atado con más fuerza a un inquebrantable sistema
de tabues que un monje o un salvaje.
Al
igual que otra novela de la época pionera por su mirada crítica
hacia el imperio, Pasaje a la India (1924) de E.M. Forster,
el núcleo de los textos del ciclo birmano de Orwell no es tanto
la opresión que sufren los colonizados, pese a que a veces se
describe con detalle, como el efecto corruptor que el colonialismo
ejerce en el mismo colonizador, la perversidad del sistema de relaciones
entre opresores y oprimidos, que contamina a ambas partes. En Los
días de Birmania, casi todos los ingleses sienten su indeseada
presencia en el país como una condena, como una forma de ostracismo,
y actúan con una inhumanidad que es el espejo invertido de la
inhumanidad que creen reconocer en los nativos. Son el acabado producto
de la ideología imperial victoriana, pequeños tiranos
que sufren a su vez por la expatriación y odian un país
que les resulta tan ajeno como repugnante por su distancia geográfica
y cultural con la idílica Inglaterra natal. Pero, junto con
los ingleses, también aparecen los híbridos locales,
el fruto que el imperialismo ha sembrado en las mismas colonias: el
magistrado U Po Kyin, calculador, oportunista y venal, dispuesto a
aprovecharse del yugo británico para sus propios fines y a ser
uno más en la pirámide de pequeños tiranos; y
el ingenuo doctor Veraswami, un médico lector de rancios escritores
como Carlyle y Meredith, a quien los británicos ignoran pese
a su casi patética anglofilia. Ambos compiten para que los admitan
como miembros del club inglés local, al que debe ingresar por
una nueva ley al menos un nativo, hecho que escandaliza a los blancos,
que intrigan para que no suceda. A esta galería de personajes
que participan de la falsa conciencia imperial, Orwell le superpuso
en la voz de Flory su propio punto de vista sobre la razón última
del imperialismo, cercana a las opiniones de Marx o Hobson. Y es Flory,
un inglés, quien intenta que su amigo Veraswami, un indio, se
de cuenta del impulso depredador que se esconde tras palabras grandielocuentes
como «civilización» o «progreso»:
¿Cómo no puede comprender que estamos en este país con el solo fin de robar? ¡Es tan simple! Los funcionarios del gobierno sujetan Birmania mientras el hombre de negocios vacía sus bolsillos. ¿Cree que mi compañía obtendría contratos de madera si el país no estuviera en manos de los británicos? ¿O las demás compañías madereras, petroleras y mineras, o los plantadores y los comerciantes? ¿Cómo podría el cártel del arroz seguir esquilmando al infortunado campesino si no tuviera el gobierno detrás? El Imperio Británico sólo es un instrumento para proporcionar monopolios comerciales a los ingleses.
La alienación del colonizador es asimismo el tema de «Un ahorcamiento» y «Matar un elefante». En «Un ahorcamiento», Orwell describe el proceso de ejecución en la horca de un prisionero como un desagradable trámite que cumplen de manera rutinaria los militares y policías encargados de la tarea, y el relato termina con el grupo riéndose y bebiendo mientras el cadáver todavía cuelga de la soga. Por su parte, los dilemas del protagonista de «Matar un elefante» recuerdan los del protagonista de Los días de Birmania. De nuevo, pese a que el policia protagonista rechaza en su interior el imperio, se adapta a una posición que él mismo sabe usurpadora, ilegítima. Ante el desorden público provocado por un elefante, un incidente en principio menor, se ve sometido al escrutinio de una multitud de birmanos y finalmente actúa sólo para mantener intacto su prestigio, el poder simbólico propio de su condición, ante la expectante masa que lo observa, sin atender a sus sentimientos ni lo que le dicta el sentido común. La conclusión El policía que encarna por un instante la fuerza arrolladora del imperio ante los birmanos, el hombre blanco, uniformado y armado, se encuentra prisionero de sí mismo y ha perdido su individualidad, falto de la capacidad o la voluntad para tomar sus propias decisiones. El desasosiego de Orwell es patente: «cuando el hombre blanco se vuelve un tirano, es su propia libertad la que destruye».
El ciclo birmano de Orwell, junto con las novelas de Conrad, Schreiner y Forster, constituyen los principales textos antes del comienzo de la desintegración del imperio a partir de la independencia de la India en 1947. Todos comparten con Orwell el rasgo biográfico de su conocimiento directo de la vida cotidiana en las colonias. Conrad fue patrón de un barco fluvial en el Congo entre 1889 y 1891, ; Schreiner era surafricana, su hermano llegó a primer ministro del dominio ; Forster viajó numerosas veces a la India y fue secretario privado del marajá de Dewa en los años 20. No deja de ser un balance escaso si se compara con las innumerables relatos, novelas, opúsculos, libros de viajes y poemas donde, de manera directa o indirecta, se hace apología del imperialismo o se lo contempla como una realidad tan inmutable como el sistema solar. Algunos críticos han destacado, además, el rasgo común Es conocido el duro ataque en este sentido que realizó el escritor Chinua Achebe a propósito de El corazón de las tinieblas
Both works stand out as being exceptionally complex in that both present a realistic depiction of the historical circumstances in which they were written, both feature characters who espouse the ideology of the dominant culture, yet both also treat members of the "backward" countries with seriousness and sympathy as well as raising questions about the imperial mission itself in ironically drawing attention to its flawbras de George Orwell:As Joseph Conrad wrote in Heart of Darkness: s.
En pala
¿Cómo no puede comprender que estamos en este país con el solo fin de robar? ¡Es tan simple! Los funcionarios del gobierno sujetan Birmania mientras el hombre de negocios vacía sus bolsillos. ¿Cree que mi compañía obtendría contratos de madera si el país no estuviera en manos de los británicos? ¿O las demás compañías madereras, petroleras y mineras, o los plantadores y los comerciantes? ¿Cómo podría el cártel del arroz seguir esquilmando al infortunado campesino si no tuviera el gobierno detrás? El Imperio Británico sólo es un instrumento para proporcionar monopolios comerciales a los ingleses.
La alienación del colonizador es asimismo el tema de «Un ahorcamiento» y «Matar un elefante». En «Un ahorcamiento», Orwell describe el proceso de ejecución en la horca de un prisionero como un desagradable trámite que cumplen de manera rutinaria los militares y policías encargados de la tarea, y el relato termina con el grupo riéndose y bebiendo mientras el cadáver todavía cuelga de la soga. Por su parte, los dilemas del protagonista de «Matar un elefante» recuerdan los del protagonista de Los días de Birmania. De nuevo, pese a que el policia protagonista rechaza en su interior el imperio, se adapta a una posición que él mismo sabe usurpadora, ilegítima. Ante el desorden público provocado por un elefante, un incidente en principio menor, se ve sometido al escrutinio de una multitud de birmanos y finalmente actúa sólo para mantener intacto su prestigio, el poder simbólico propio de su condición, ante la expectante masa que lo observa, sin atender a sus sentimientos ni lo que le dicta el sentido común. La conclusión El policía que encarna por un instante la fuerza arrolladora del imperio ante los birmanos, el hombre blanco, uniformado y armado, se encuentra prisionero de sí mismo y ha perdido su individualidad, falto de la capacidad o la voluntad para tomar sus propias decisiones. El desasosiego de Orwell es patente: «cuando el hombre blanco se vuelve un tirano, es su propia libertad la que destruye».
El ciclo birmano de Orwell, junto con las novelas de Conrad, Schreiner y Forster, constituyen los principales textos antes del comienzo de la desintegración del imperio a partir de la independencia de la India en 1947. Todos comparten con Orwell el rasgo biográfico de su conocimiento directo de la vida cotidiana en las colonias. Conrad fue patrón de un barco fluvial en el Congo entre 1889 y 1891, ; Schreiner era surafricana, su hermano llegó a primer ministro del dominio ; Forster viajó numerosas veces a la India y fue secretario privado del marajá de Dewa en los años 20. No deja de ser un balance escaso si se compara con las innumerables relatos, novelas, opúsculos, libros de viajes y poemas donde, de manera directa o indirecta, se hace apología del imperialismo o se lo contempla como una realidad tan inmutable como el sistema solar. Algunos críticos han destacado, además, el rasgo común Es conocido el duro ataque en este sentido que realizó el escritor Chinua Achebe a propósito de El corazón de las tinieblas
Both works stand out as being exceptionally complex in that both present a realistic depiction of the historical circumstances in which they were written, both feature characters who espouse the ideology of the dominant culture, yet both also treat members of the "backward" countries with seriousness and sympathy as well as raising questions about the imperial mission itself in ironically drawing attention to its flawbras de George Orwell:As Joseph Conrad wrote in Heart of Darkness: s.
En pala
My account may be compared with the more theorized reading
that reaches towards the play's `political unconscious' given in Paul
Brown's study, `"This thing of darkness I acknowledge mine":
The Tempest and the discourse of colonialism,' in Political Shakespeare:
New essays in cultural materialism, edited by Jonathan Dollimore and
Alan Sinfield (Manchester, 1985), pp. 48-71 (p. 48). Brown finds the
play to be `a register of beleaguerment and a site of radical ambivalence'
(p. 68). Meredith Anne Skura, in `Discourse and the Individual: The Case
of Colonialism in The Tempest',' in Shakespeare Quarterly, 40 (1989),
pp. 42-69, extensively reviews criticism of the play's relation to colonial
discourse, arguing strongly that the colonial theme should not monopolise
readings.
Brown, Paul. "’This Thing of darkness I acknowledge
Mine’: The Tempest and the Discourse of Colonialism." Modern
Critical Interpretations: The Tempest. Ed. Harold Bloom. New York: Chelsea
House Publishers, 1988. 131-151.Skura, Meredith Anne. "Discourse and
the Individual: The Case of Colonialism in The Tempest." Shakespeare
Quarterly 40.1 (1989): 42-69.
(1) Daniel Defoe, en: James Joyce,
(2)
(3)
(4) Hallazgos recientes parecen sugerir, sin embargo, que Equiano falsificó la historia de su nacimiento y sus años de niñez y juventud. Es posible que naciera en Carolina del Sur hacia 1747 y se inventara su pasado africano, así como el relato de su travesía del Atlántico en un buque negrero con destino a las Barbados, con propósitos retóricos. Otros descubrimientos apuntan a que llegó a Inglaterra en 1754, lo que indicaría que era mucho más joven cuando pasó a ser propiedad de un capitán de la Marina Real que lo que pretende en su autobiografía. La Por otra parte, todos los documentos y registros descubiertos indican que su relato sobre su vida en Inglaterra es exacto a partir de 1757. Véase Vincent Carretta, "Olaudah Equiano or Gustavus Vassa? New Light on an Eighteenth-century Question of Identity", Slavery and Abolition, 20, 3, diciembre de 1999, pp. 96-105.
(2)
(3)
(4) Hallazgos recientes parecen sugerir, sin embargo, que Equiano falsificó la historia de su nacimiento y sus años de niñez y juventud. Es posible que naciera en Carolina del Sur hacia 1747 y se inventara su pasado africano, así como el relato de su travesía del Atlántico en un buque negrero con destino a las Barbados, con propósitos retóricos. Otros descubrimientos apuntan a que llegó a Inglaterra en 1754, lo que indicaría que era mucho más joven cuando pasó a ser propiedad de un capitán de la Marina Real que lo que pretende en su autobiografía. La Por otra parte, todos los documentos y registros descubiertos indican que su relato sobre su vida en Inglaterra es exacto a partir de 1757. Véase Vincent Carretta, "Olaudah Equiano or Gustavus Vassa? New Light on an Eighteenth-century Question of Identity", Slavery and Abolition, 20, 3, diciembre de 1999, pp. 96-105.
(7)Charles Kingsley in a letter to his wife, quoted in L.P. Curtis, Anglo-Saxons and Celts, p.84 Brantlinger, Patrick. Rule of Darkness: British Literature
and Imperialism, 1830-1914.
Ithaca : Cornell University Press, 1988.
Ithaca : Cornell University Press, 1988.
As perhaps Gayatri Spivak first pointed out in her "Three
Women's Texts and a Critique of Imperialism," Charlotte Brontë's
Jane Eyre abounds in allusions to colonized subjects abroad -- most notably
the wildly pathologized and exotified Bertha Mason, whose madness and
primitive physicality drive Rochester to "hideous and degrading
agonies"Meyer, Susan. "Indian Ink': Colonialism
and the Figurative Strategy of Jane Eyre. Imperialism As slavery expanded in
Jamaica, a third classification of people emerged. With the mix of English,
Spanish, French, African American, and native people varying kinds of
Creole developed. As such though, "Creole" has numerous definitions
and connotations. Even in the Oxford English Dictionary there is no one
precise definition of the term. Only the derivation of the word Creole
being from the Spanish word criollo, meaning "native to the place," is
an accurate description of Creole was. In Jane Eyre therefore the reference
to Bertha being a "Creole" leaves much up to the reader's imagination,
and Charlotte Bronte's will. Due to the ambiguous nature of what "Creole" is,
the definition of who or what Bertha is also becomes ambiguous.
Of the many definitions, two of the most relevant ones for Bertha as a Creole, are Creole white and Creole negro. Both terms are explicit references to color, and both are used in contradictory ways to apply to Bertha. Despite her appearance being described as a dark person, and her actions reflecting those of a black slave, her parentage is obviously not one of being black. Owing to the fact "Mr Mason. . . was his [Mr. Rochester's father's] old acquaintance. He was certain his possessions were real and vast," indicating that her father at least was of English Gentry (343; ch. 27). Her mother's identity, just her own, remains a mystery though, but it can be assumed that if she were a black slave's daughter, she most probably would not and could not have been recognized as a legitimate heir to any part of her father's estate. Mostly due to the fact that if this was the case Rochester would not have married her. In fact, she is compared by him to be "in the style of Blanche Ingram; tall, dark, and majestic," (343; ch. 27) implying that she was darker-skinned than the ideal English woman, but at the same time obviously European.
Rignall, John, editor.
George Eliot and Europe.Daniel Deronda and Allegories of EmpireScolar Press/Ashgate, 1997.
at Home: Race and Victorian Women's Fiction. Ithaca: Cornell UP, 1996
George Eliot and Europe.Daniel Deronda and Allegories of EmpireScolar Press/Ashgate, 1997.
at Home: Race and Victorian Women's Fiction. Ithaca: Cornell UP, 1996
Romanticism, Race, and Imperial Culture, 1780–1834
(1996 Tim Fulford and Peter J. Kitson, eds. Romanticism and Colonialism:
Writing and Empire, 1780-1830.
